TOM JOHNSON
minimalismo en miusica: a la busqueda
de una definicion

Panorama desde 1972

Para empezar, retrocedamos hasta el 30 de Marzo de 1972,
fecha en la que escribi un articulo en el Village Voice titulado
“The Minimal Slow-Motion Approach”. Hay acuerdo en conside-
rar que ésta fue la primera vez que un critico musical hablé de
“musica minimalista”, idea que contiene varios significados. El
articulo se referia a tres obras compuestas por tres artistas dis-
tintos, presentadas en un concierto historico que tuvo lugar en
la Iglesia Presbiteriana de Greenwich Village. La primera obra,
A Sagging and Reading Room, de Stuart Marshall, fue inter-
pretada por tres personas que trasladaban unas grabadoras de
un sitio a otro, y que describi asi:

Se oye una voz pregrabada: “Cuando se oiga la siguiente
declaracidn, esta cinta estara mas cerca del micréfono uno que
la cinta de Alvin, y mas lejos del micréfono dos que la cinta de
Mary', luego se oye una voz distinta: “Cuando se oiga la
siguiente declaracion, esta cinta estara mas lejos del micréfo-
no uno que la cinta de Stuart, y mas lejos del micréfono uno
que la cinta de Mary".

Esto fue todo lo que sucedioé. Tres unicos intérpretes, que cam-
biaban de lugar en el escenario y dejaban que tres grabadoras
funcionaran para los micréfonos. No oiamos mas que esas sim-
ples frases que describian donde estaba situada cada cosa en
relacion con las demas. Describi asi la siguiente obra:

La segunda obra del programa fue Journal of Private Lives de
Mary Lucier. Comienza con una especie de preludio, que con-
siste en diapositivas en blanco y negro que reproducen distin-
tas monedas, junto con recortes de prensa invertidos y casi
imposibles de leer. El cuerpo de la obra consiste en tres acon-
tecimientos simultaneos. En una pantalla, a la izquierda, se ve
una mano que escribe, lentamente, un mensaje: “En suefios te
escribo una carta. No sé lo que te digo en la carta, pero pue-
des enviarme una carta concertando una cita en tal y tal dia
etc”. En otra pantalla, a la derecha, hay una serie de diapositi-
vas que muestran vistas ligeramente distintas a través de una
ventana. Todo es mads bien difuso y se requiere mucha con-
centracién para captar las diferencias entre unas cosas y otras.

* Obras en exposicion
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"Compuesta por Alfons Allais en 1897 es el ejemplo mas antiguo que hemos encontrado de auténtica musica que es realmente silencio. En aquella época muchos pensaron que
la obra era un chiste, pero hoy podemos escucharla como el inicio de una importante categoria de musica”.
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El tercer acontecimiento tiene lugar en una pantalla situada en
medio de las otras dos. Durante algin tiempo se ven diapositi-
vas de colores uniformes, con ligeras diferencias de matiz.
Luego hay dos proyecciones simultdneas y una pareja empie-
za a bailar a camara lenta un baile de salén, arrojando sobre la
pantalla unas misteriosas sombras dobles. Toda la obra trans-
curre en absoluto silencio.

De nuevo apenas ha ocurrido nada, y lo que ha ocurrido ha
durado mucho tiempo, los elementos eran visuales y textuales.
No habia absolutamente ningun sonido. Sabia, ya claro esta,
que John Cage habia presentado una obra musical consistente
en cuatro minutos y treinta y tres segundos de silencio en un
famoso concierto en Woodstock, Nueva York, en 1952, pero
entonces no habia pensado seriamente en la musica silenciosa
como en una forma de minimalismo. La tercera obra de la noche
fue minimalista de un tercer modo:

El programa terminé con The Queen of the South de Alvin
Lucier. En ella cuatro cantantes se sentaban alrededor de una
ldmina cuadrada de metal, de aproximadamente un metro de
lado, espolvoreada de arena. Cuando cantaban ante sus micré-
fonos, la lamina vibraba y la vibracién hacia que la arena se
moviera formando distintos motivos. Esa noche tuve un senti-
miento religioso muy intenso, todo el mundo miraba fijamente
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CLARENCE BARLOW * Partitura original de Stochroma, 1972 impresién
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la arena mientras trazaba, uno tras otro, intrincados dibujos. La
mayor parte del canto no era muy agradable de oir, pero no
importaba, porque el movimiento de la arena tenia, para noso-
tros, algo de la magia que las pinturas de arena de los indios
navajo tienen para ellos.

Era, exclusivamente, una situacion estatica, nada se movia.
Todo duraba mucho tiempo. Habia sonido pero no significaba
nada y solo servia para que se amontonara la arena movediza en
formas simétricas.

Muchas cosas me parecen destacables cuando releo este arti-
culo, unos treinta afios después de haberlo escrito: 1. No creo
que me diese cabalmente cuenta de que mi propia Four Note
Opera, escrita ese mismo afio con una escala de cuatro notas,
fuese también una forma de musica minimal. 2. Las experiencias
minimalistas de las que hablaba no tenian nada que ver con la
musica que la mayoria de la gente consideraria minimal, unos
anos mas tarde. 3. Era un concierto con pocos elementos musi-
cales mucho texto e imagenes visuales, que, para mi, ponian de
relieve lo facilmente que las ideas minimalistas se mueven entre
lo auditivo, lo visual y lo verbal. 4. Quiza el hecho més radical de
la velada, y lo que me llevd a utilizar la palabra “minimal” fue el
silencio total de la obra de Mary Lucier. Por supuesto, no se tra-
taba de un ciclo de cine mudo sino de algo anunciado como un
concierto y, sin embargo, habia alli una obra sin ningun sonido.
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WILLIAM HELLERMANN * 1. Ex-stasis Il, 1978 reproduccion en ozalid y ceras 40,5 x 58 cm
TOM PHILLIPS * 3. Last Notes from Endenich, 1975 pastel/papel 75 x 150 cm

2. On the vanishing point, 1976 tinta/vitela 24,6 x 38 cm




Panorama desde 1982
Diez afios después, la musica minimalista era ampliamente
conocida, pero muchos oyentes sélo conocian un tipo especial,
la‘que podriamos denominar, mas exactamente, como “musica
repetitiva”. Se trataba de una musica a base de un continuo de
corcheas que debian mucho a los polirritmos ciclicos que Steve
Reich habia incorporado tras sus estudios en Ghana, a los
compases irregulares que Phil Glass habia estudiado en la
India y al jazz que todos ellos amaban. Los elegantes conjuntos
de estos compositores, junto con el éxito internacional de
Einstein on the Beach, despertaron tanta atencion hacia la
“musica repetitiva” que los oyentes tendian a olvidar las restan-
tes formas en que se puede hacer musica con medios “mini-
mal”. Cuando lei un dia en el semanario Newsweek que los
“creadores del minimalismo Terry Riley, Steve Reich y Phil
Glass", no pude resistirme a escribir una respuesta sarcastica
(“The Original Minimalists”, Village Voice, 27 de julio de 1982).
Sefalé que pocos afos antes la lista oficial empezaba con La
Monte Young y también incluia a Terry Jennings, me pregunté
quién y por qué les habia borrado de esa lista, sefialando ade-
mas que también se habia omitido muchos otros nombres:
Pasé algtn tiempo intentando establecer una lista més exac-
ta de los primeros minimalistas, aunque sélo fuera para demos-
trar lo largas que pueden ser tales listas. Me limité a los com-
positores que eran verdaderos minimalistas, americanos y de

la misma generacién que los minimalistas oficiales, y que habi-
an compuesto, al menos, varias obras verdaderamente origina-
les y de primera categoria. Algunos eran casi tan famosos
como los minimalistas célebres, algunos no eran tan famosos
y algunos eran conocidos pero no apreciados: Maryanne
Amacher, Robert Ashley, David Behrman, Harold Budd, Joel
Chadabe, Philip Hellermann, Terry Jennings, Garret List,
Annea Lockwood, Alvin Lucier, Jackson Maclow, Meredith
Monk, Charlie Morrow, Gordon Mumma, Max Neuhaus, Phill
Niblock, Pauline Oliveros, Frederic Rzewski, Steven Scott,
Richard Teitelbaum, Ivan Tcherepnin, Yoshi Wada, y por tltimo
en esta relacién alfabética, pero desde luego no el menos
importante, La Monte Young. Y, por supuesto, hay probable-
mente muchos otros nombres que no figuran en esta lista sélo
porque no se le ocurrieron a quien la hizo.

De esta manera mi definicion iba ampliandose poco a poco y
mi lista era cada vez mas larga, pero todavia no estaba prepa-
rado para incluir obras tempranas como las Vexations de Eric
Satie 0 4’33"de John Cage y ni siquiera habia oido hablar, por
entonces, de Alfons Allais, y, por supuesto, los musicos ameri-
canos en general, desconocian, lo que los compositores euro-
peos estaban haciendo entonces y, en muchos casos, aun
sigue siendo asi hoy en dia.
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Panorama desde 1990

Me instalé en Europa en 1983y, desde luego, considerar el pro-
blema desde el otro lado del Atlantico me hizo mucho méas cons-
ciente de cuantos compositores, en todo el mundo, intentaban
escaparse de las complejidades del serialismo, y reducir la
musica a algo que pudieran oir y comprender. Reparé en que la
musica de Michael Nyman, (Inglaterra) la de Arvo Pért (Estonia)
y la de Louis Andreissen (Holanda) era minimalista. Descubri las
obras Presque rien de Luc Ferrari y oi mucho del sintetizador
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electronico zumbante de Eliane Radigue (ambos franceses). Fui
a Budapest y alli me encontré con Sary Laszlo y Jeney Zoltan,
que estaban reduciendo, a su modo, la musica a lo esencial.
Escuché otras maravillosas obras minimalistas de Victor
Ekimovsky (Rusia) y Tomas Szikorsrki (Polonia), y me di cuenta
cada vez mas de que algunas de las primeras y mas extremas
obras minimalistas habian sido compuestas por Juan Hidalgo
(Espana) y Walter Marchetti (Italia). Dijeran lo que dijesen los
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TAKEHISA KOSUGI * Music Paper, 1992 transcripcion en relieve/papel 38,3 x 53,56 cm

BAUDOUIN OOSTERLYNCK Variations du silence. 32 partitions-dessins et un texte séparé

1990-1991 I3
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otros criticos, el minimalismo no era exactamente un movimien-
to americano.

Cuando me pidieron que redactara una introduccion para
una coleccion de articulos que habia escrito en el Village Voice
1971-82 (publicados como The Voice of the New Music, Het
Apollohuis, 1990, actualmente agotado) vi que mi definicion de
lo que todo eso significaba abarcaba mucho mas:

La idea del minimalismo es mucho mas amplia de lo que la
gente cree. Incluye, por definicién, cualquier misica que utili-
ce materiales limitados o minimos: piezas que usan sélo unas
cuantas notas o unas cuantas palabras de texto, o piezas
escritas para muy pocos instrumentos, como viejos platillos,
ruedas de bicicleta o vasos de whisky. Incluye piezas que
mantienen mucho tiempo un bésico ruido sordo electrénico.
Incluye piezas hechas exclusivamente a base de grabaciones
de rios y corrientes. Incluye piezas que se mueven en circulos
interminables. Incluye piezas que levantan impasibles muros
de sonido de saxofén. Incluye piezas que tardan mucho tiem-
po en pasar gradualmente de un tipo de musica a otro. Incluye
piezas que permiten cualquier intensidad posible entre do y
re. Incluye piezas que ralentizan el tiempo hasta dos o tres
notas por minuto.

Panorama desde el 2001

Este articulo de 1990 trataba de un amplio espectro de estilos
y compositores, pero hoy el minimalismo parece mas maduro,
mas amplio, mas internacional y mas importante que nunca.
Puede decirse que el lema de Mies van der Rohe “menos es
mas" fue uno de los temas clave del siglo que acaba de termi-
nar y eso es algo que puede resultar mas evidente en la escul-
tura y arquitectura de Minimalismos que en el espacio de “musi-
ca silenciosa”, los talleres pedagdgicos, y los conciertos.
éComo es que una idea tan sencilla, tan minimal, ha prevaleci-
do tanto tiempo?

Algunos filésofos tienen una vision mas abierta de las cosas y
un libro reciente del filésofo aleman Hannes Béhringer me ha
ensefiado mucho sobre el arte minimalista, y los motivos que
tenemos para realizarlo. Su titulo es En busca de la sencillez
(desgraciadamente, solo esta disponible en aleman, bajo el titu-
lo de Auf der Suche nach Einfachheit) y es muy pertinente por
lo que al minimalismo se refiere, el cual consiste, basicamente,

en la busqueda de la sencillez. En el primer capitulo, dedicado
a “nada especial”, Bohringer nos hace comprender, gradual-
mente, que “casi nada puede ser casi todo”. Ofrece como ejem-
plo una partitura muy corta del artista Fluxus George Brecht:

Pieza para piano, 1962
Un jarrén con flores
Sobre (hacia) un piano

Una partitura de esta clase, que simplemente sugiere un gesto
corriente, no es nada especial, pero al mismo tiempo, sugiere un
universo completo de posibilidades. éQué clase de flores? éQué
clase de piano es? éLa accion se lleva a cabo con emocion?
éDeprisa? éCon un tiempo y fraseo musicales? ¢Quién esta
colocando el jarron sobre el piano? ¢O puede ejecutarse sin pia-
nista? {El jarrén aparece, quizas, descendiendo del techo? éEs
mas interesante pensar sobre la pieza de Brecht que interpretar-
la realmente en una sala de conciertos? éDebe considerarse
“musica silenciosa” e incluirse en nuestra exposicion?

Quiza la pregunta principal es: éPor qué? éPor qué hizo esto
Brecht, y por qué aceptd Marcel Duchamp los objets trouvés
como obras de arte y por qué tantos escultores han vuelto a las
formas simples, como cubos, cuadrados, triangulos? No hay
una respuesta sencilla, pero parece claro que unas comunica-
ciones mas rapidas, mejores transportes, manufacturas mas
baratas, y el bienestar general han traido a nuestras vidas tan-
tos objetos nuevos y tanta informacion nueva que necesitamos
hacer una limpieza, empezar de nuevo, encontrar nuevos pun-
tos de partida. Algunos prefieren encontrar arte (objets trou-
vés) mas que anadir nuevas cosas al desorden que nos rodea.
Otros quieren hallar la originalidad total, empezar desde algun
nuevo punto cero antes que trabajar en relacién con un estilo
conocido, con algun trabajo anterior. Todo el mundo ansia
escribir en una pizarra limpia, en una tabula rasa y esto, casual-
mente, o no tan casualmente, resulta que es el titulo de una
composicion de Arvo Part —la composicion clave en la que
abandono¢ su primer estilo ecléctico y creo la musica de notas
blancas por la que hoy es conocido.

Y ahora otra pregunta. {No esta esta busqueda de la senci-
llez intimamente relacionada con otro tema clave del siglo XX, la
abstraccion? No insistiré en esto, aunque yo mismo veo una




relacion. En general, la abstraccion empieza retorciendo image-
nes y rompiéndolas, pero puede considerarse también como un
proceso de sustraccion. En primer lugar, quitas las partes de
una guitarra, luego quitas del todo la propia guitarra y trabajas
solo con lineas y colores, y si esto no es suficiente, arreglas las
lineas y eliminas la mayoria de los colores y terminas con un
cuadrado y un solo color. Y entonces, naturalmente, descubres
que eso tan extremadamente simple y abstracto que ahora tie-
nes ante ti es, por lo menos, tan complejo, tan dificil de explicar,
como lo era la pintura de la guitarra antes de que empezase
todo este proceso de abstraccion y de simplificacion.

Esto me recuerda algo que Gérard Condé escribié sobre mi
propia musica hace unos quince afnos (Le Monde, 5 de enero
de 1985), una observacion que me ha ayudado verdaderamen-
te a comprenderme a mi mismo y a mi musica, y sobre la que
contintio reflexionando algunas veces. Vale la pena reproducirla
aqui, porque resulta muy adecuada para las obras, tanto visua-
les como musicales, de Minimalismos:

A Tom Johnson le gusta llevar la austeridad hasta sus ulti-
mas consecuencias, y disfruta demostrando, con sus escuetos
materiales, que una nueva complejidad nace de dénde pensa-
bamos haber alcanzado la sencillez definitiva.

Otro de los temas del siglo, otra forma de eliminar el embro-
llo de nuestras vidas y del arte de conseguir algo minimo, algo
sencillo, es hacerlo mediante la racionalidad y el orden. Se traza
una linea, por ejemplo, se establece una norma sobre cémo
debe continuar cada una de las lineas posteriores, y se termina
con una estructura légica, que puede tener varias lineas, pero
que rige solo una norma, una idea. Y si nosotros realmente que-
remos desenredar nuestras vidas y nuestro arte, podemos
avanzar aun mas. Podemos librarnos totalmente del arte y de la
musica, desencarnarlos, desmaterializarlos completamente,
satisfacernos con arte virtual o musica virtual, conformarnos
con las meras ideas. Podemos eliminar el sonido y dejar que la
musica vaya directamente a la mente del espectador-oyente. La
musica se convierte en musica silenciosa. Las partituras que
hay que interpretar se convierten en partituras de imposible eje-
cucion, aunque es posible escucharlas mentalmente.

Antes de hablar concretamente sobre la “musica silenciosa”,
quisiera anadir una pequefia cita mas. Es algo que encontré
por casualidad un dia en un himno anénimo, nada profundo o

filosofico —so6lo un pequefio estribillo que da vueltas en mi cabe-
za a veces, algo muy corriente, como un jarrén sobre un piano:

En cada silencio hay una cancién
en busca de palabra y melodia.

Musica silenciosa

En la lista de musica minimalista que hice en 1990, sélo la ulti-
ma categoria se acercaba a la idea de musica silenciosa: “pie-
zas que ralentizan el tiempo hasta solo dos o tres notas por
minuto”. Hoy, sin embargo, parece que la propia esencia del
minimalismo musical consiste en esto: ralentizar las notas hasta
que practicamente no haya ningun movimiento, incluso eliminar-
las por completo. Uno puede retardar la musica hasta dos o tres
notas por minuto, o dos o tres cambios por minuto, o bien uno
puede eliminar incluso esto y conseguir una musica que con-
sista en un 90% o en un 95% de silencio. O puede ir mas alla
y hacer una musica que sea silencio en un 100%, que es lo que
tenemos aqui en el espacio de “musica silenciosa” y que puede
escucharse como un minimalismo total.

Por supuesto, si nos atenemos a las definiciones habituales de
estas dos palabras, “musica silenciosa” hay una contradiccion
en los términos. Pero si esto es asi, entonces también habia una
contradiccion en los términos cuando Magritte pinté una pipa y
escribié debajo “esto no es una pipa”, y las contradicciones son
basicas en todo aquello que actualmente se conoce como “arte
conceptual”. Cuando los artistas empiezan a jugar no simple-
mente con objetos, sino con objetos desmaterializados, con
conceptos tras los objetos, palabras tras los conceptos y las
contradicciones que subyacen a todo esto, hay cientos de posi-
bilidades. Hay cientos de maneras, también, de hacer “musica
silenciosa” y seria mejor no generalizar mas y considerar una
por una las obras seleccionadas.

Principios silenciosos

¢Es el minimalismo una idea francesa? No se puede, realmen-
te, reivindicar tal cosa, aunque es un hecho histérico que las pri-
meras pinturas monocromas y la primera musica radicalmente
minimalista de Europa fue compuesta por dos curiosos hom-
bres nacidos en Honfleur, en Normandia; Eric Satie y Alfons
Allais. Si la arquitectura minimalista tiene sus raices en Adolf
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WALIER MARCHETTI * Otto o nove movimenti per quartetto d'archi, 1995

partitura 30 x 23,5 cm
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Este cuarteto se realiza al aire libre sobre una gran montafia de inmundicia o bien en
un gran desierto... los intérpretes tienen que tener los pies -calzados- en un cubo lleno
de agua. La distancia entre un intérprete y otro debera ser: para el primer movimiento,
de ocho a ocho mil metros para el segundo, entre siete a siete mil metros... Los nume-
ros rojos sobre el pentagrama sirven para indicar los minutos que debe durar la pausa
entre un grupo de notas y el otro.

Loos, la musica las tiene en esa pareja que, ya en Paris, en la
década de 1890, empezd su propio proceso de substraccion,
restando imagenes, emociones, decoraciones, e intentando lle-
gar a lo esencial del arte y de la musica.

Satie no figura en esta exposicién, dado que nunca escribié
verdadera musica silenciosa. Su contribucién mas radical al
pensamiento minimalista es Vexations, la pieza para piano de 18
horas, que muestra la menor cantidad de material en el mayor
espacio de tiempo que nadie haya imaginado jamas. Por
supuesto, también es conocido por su Musique d'ameuble-
ment, que saca la musica de la sala de conciertos y la introdu-
ce en el mundo de la actividad cotidiana, un poco como el flo-
rero de Brecht. Es una forma de convertir la musica en “nada en
especial”, que viene a ser algo asi como “nada en absoluto”.

Sin embargo, Alfons Allais si estd presente en la muestra,
mediante su Marche Funébre, Funerailles d'un grand homme
sourd (1897), el ejemplo mas temprano de nuestra coleccion.
En el prefacio, una explicacién a los pentagramas vacios que
constituyen su musica, Allais escribe: “El autor de esta marcha
funebre se inspiré en el principio universal de que los grandes
dolores de esta vida son inexpresables. Puesto que son sor-
dos, los intérpretes de esta obra deben limitarse a llevar el
compas y a no hacer ruidos indecentes que destruirian el
caracter solemne del mejor funeral”. Esta obra puede conside-
rarse mas como una parodia de la musica audible que como el
producto de una verdadera creencia en la musica silenciosa,
pero en fin, muchas ideas importantes han empezado como
una broma —como las cuatro pinturas monocromas de Allais,
las primeras de la historia del arte, otra innovacion de Allais
unos 30 afios antes que Malevitch.

Zen silencioso: John Cage

El ejemplo mas conocido de “musica silenciosa’que pueda
considerarse un verdadero clasico es 4’ 33"de John Cage.
Concebida para ser interpretada en un concierto, esta pieza fue
estrenada por David Tudor en 1952 y durante cuatro minutos y
treinta segundos la obra permanecié tan silenciosa en la sala
de conciertos como lo esta ahora la partitura en los muros de
esta exposicion. Tildada de nihilista, de broma definitiva, de
negacion de la musica, también se aprecié mucho su fuerza y
su originalidad. Probablemente es la obra mas discutida del











































