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« UHOMME QUI COMPTE »

Je te salue, cav Cest un dvoit pour tovs les momels de sadvesser d o,
Puisgusils somt ws de toi, cews qui participent i certe image des
choes quiar ke son.

Cléanthe, Hymne & Zews

Temoin attentifde la évolution minimaliste au début des années
s s New-York, valuion 'l achvoniquée dans Vilige
Voice, iscur dont Locuvre est immé

Tom Johnson est une personnalité incontaurnable de I musique
cantemporaine.

« lhomme qui compte », camme on Tappelle parfois’, est le
premier & avoir utlisé Fexpression « musique minimaliste s, Cétait
dans un artick du 3 décembre 1971 consaceé 3 Abvin Lu

1. La remarque et de Teistan Murail lars d unc conversation privée cn mai 2011 ¢
«Tom Jehnson * homme qui compre  »

2. Néen 1931, Alvin Luder et 't des compositenrs amésicains les plus originaus
et les plus influenies de 5a pénération. Ses ceuvres explarent Les proprideds physiques
du son et invitent ses auditeurs 3 se concentrer sur des plhénoménes acoustiques
particulitrement subtils. S demifres ceuvres font répulifrement appel & la
microtanalité.




CONVERSATIONS AVEC TOM JOHNSON

lidée était déji présente dans une critique teés positive, publiée la
semaine précédente, et consacrée 3 une exéeurion en concert de
Drumming® dc Steve Reich. Dis ce premicrtexee publié, Tom Johnson
fait allusion non pas une ceuvre particuliére mais  un mouvement :
cette représentation de Drumming « was, écrit-il, probably the first
occasion that any of the minimalist composers were taken seriously
by any of the New York press’. » Mals ce est que bien plus tard que
Icxpression s'cst imposée aprds que bicn d'autres sient éeé cssayécs
pour déerire une musique en rupure compléte avec le sérialisme qui
dominait Favant-garde musicale depuis la fin de la guerre.

Alinstar de Truffaut ou Godard, sclon un parcours plus courant
dans le monde du cinéma ou de Ia linératare que dans celui de la
musique, Tom Johnson a commencé sa carriére comme cridque
avant de se lancer dans la réalisation d'euvres. Etlon retrouve, dés
ses premiers articles, quelques-uns des traits de ce qui le distnguera
de sescollégues compositeurs. Loin de se comporter en musdeologue,
il déeric dans ces textes publiés dans Village Voice, la revue de lintel-
lipentsia new-yorkaise, ses expériences découte, ce quil entend. 11
sattache & décrire ce qui se passe dans la téte de lauditeur. A propos
un concert d'Abin Lucier il note - o Very little actually happens in
any of the picces, and they all work on a staric dynamic plane. And
yet [ was never bored. » Ailleurs, 1l raconte qu
écoutant une pitce de La Monte Young en 1973 : « Despire the plea-
sant atmosphere, or perhaps becanse of it, | dozed off afier 2 while.

sest endormi en

Tdon't know how long, T was asleep, but when [ woke up everpihing

31971

A i compositenr minimaliste 3 éré pris
au sérieux par s presse new-yorlaise. »



« LHOMME QUI COMPTE »

swas very different, and [ became particularly attracted to a projection
on the rear wall-. » I]vAf\\cz(ccmlqurqmlqucchuxdu phénomeé-
nologuc sinté

On donc pas surpris d apprendre que lune de
eeuvres significatives est sikneieuse < Dragimry music, 1 Sagit d'une
séric de dessins de partitions que le lectenr doit interpréter dans sa
éte. Art conceptuel ? Si I'on veut. Humour ? Sans doute aussi. Iy a
quelque chose de Scmpé ou de Maurice Henry® dans ces pages. Mais
aussi, de manire plus sérieuse, premitre manifestation de ce qui sera
T'une des caractéristiques de son travail ¢ plus que jamais actentif 3

ce qui se passe lars de I'écoute d'une uvre musicale, Tom Johnson
seat faire participer Faudieur 3 |a production de la musique. Il ne lui
demande pas seulement de installer bl de lécourer
religicusement, mais de imaginer, de la caleuler et de la produie
Diimagines, pour ne prendre qu'un exemple emprunté 3 ce recucil

de dessins, un ténor chantant une note flée.

/" 5

Extraic f Imaginary Music (1974)

5. » Malgsé Vatmosphére apréable ou. peut-étre, 3 cause de celle-ci, je me suis
sssoupl. Je ne sais combien de temps ['ai doemi, mais quand e me suis réveillé
tout énait différent et 'ai & particulibrement awiré par une projection sur le nur
du fond. = Tom Johnson, The Vaire of New Music, Hee Apollonhuys, Eindhever,
1989. La musique e La Monte Young, (1935-) est, semble-tl, celle qui a eu be plus
séglibeement un effer « soporifique » sur potre auteur.

& Maurice Henry (1907.1984), podee, peintre, dessinateur et cinfaste frangais
proche, un temps. des surrélistes.
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Cette attention & Iécoute et & la perception de la musique va
prendre des formes différentes. Celle de lmagination dans ce livie
de dessing, celle du eravail sur L mémoire dans ses opéras de pache
qui rélent le pastiche, celle du calcul dans ses cwuvres racionnelles,
celle de I'anto-réflexion dans Music mrdqmmm {1988), morceau

qui alterne séquences musicales ct séquences parlées oii lnterprite
interroge le public avee des questions comme : « Est-ce que T
éeontes plus L musique que les questions ? »

Premier théoricien du minimalisme Tom Johnson ese, sans
surprise, Pun des rares compaositeurs de sa génération qui coninue
de Sen réclamer. Cette définition ne rend pourtant pas compléce-
ment compte de sa musique. Ses cenvres n'ont que peu 3 voir avee
ces musiques du bourdonnement ou de la répétition anxquelles on
assacie en général e mouvement. Sl esc malgeé our minimaliste
Cest que, tout comme Steve Reich & ses débues, Phill Nibloc

e
bien diautres, il privilégic la réduction du matériel, la simplicité ec
la sabriéré : il y a pen de notes dans scs musiques ct des formes que
Vaudicur pent d'autant plus facilement reconnaitre que le compo-
siteur Iinvite & jouer avee.
Con ireurs, il Sest rebellé contre la compl

de la musique sériclle, Tout comme e, il a voulu créer une musique
dacces facile, que landiteur pulsse appréhender et comprendre sans
pour antant retomber, comme tane d ausres, dans les facilivés dus néo-
elassicisme ou du néo-romantisme. Pour ke reste, sa musique est assez
différente de celle qu'on appelle d'ordinaire minimaliste.

7. Phill Niblock, compositeus minimalicte américain né en 1933 tris actif 3 New-
i ) :

ses films.
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1 st pas allé chercher du coté de lnde ou de IAltique ses
références musicakes comme ant pu e faire La Monte Young, Terry
Riley. Phil Glass ou Steve Reich, Ses ceuvres sont méme pleine-
ment inserites dans la wadition européenne, celle de Topéra, celle
de la liteérature scientifique, comme en @moignent les titres qu'il a
donnés 3 tant d'entre elles : Le riangle de Pascal Modulo 7 (1995),
Galileo (2000), Kirkman Ladies (2005), Tilework (2003)...

Tout comme la musique indienne ou africaine, les cenvres mi
malistes durent souvent wés longiemps. Celles d'Eliane Radigue
peuvent durer plusicurs heures. Ce nest pas le cas de celles de Tom
Johnson, La durée a, dans la musique minimaliste, plusicurs fonc-
tians ¢ clle permer dexplarer dans le décail un marérian maigre.
quelques notes... d'oi ces répétitions ou ce bourdonnement fait de
sons tenus pendant plusicurs dizaines de secondes que Pon trouve
chez ant de compositeurs. Elle rend la musique lisible, donne &
lauditeur la possibilité d'en saisir la structure. Tout comme on
wéduit la vitesse d'un moteur on d'ane action pour micux on déerire
les mouvements, le compositeur ralentic le son pour rendre phus
perceptible la forme. Ce que Steve Reich exprime ainsi @ o | am
interested in perceptible processes. 1 want ta be able to hear the
process happening thronghont the sounding music. To facilitae
closely detailed listening a musical process should happen cxtremely
eradually. Performing and listening 1o a gradual musical pracess
resembles ¢

~ pulling back a swing, releasing it, and observing it gradually

come (o rest 5



CONVERSATIONS AVEC TOM JOHNSON

~ tarning over an hour glass and watching the sand slowly run
theough the batrom 5

— placing your fect In the sand by the occan's cdge and warching,
fecling. and listening wo the waves gradually bury chem .

Ces longues durées jouent, enfin, e rdle d'une contrainge : derire
une pitce de vingt secondes avec quatre notes ne pose gudre de
problémes, écrire un morceau d'une heare avec ces mémes quatre
nores est une autre affaire. Cela oblige  travailler sur la forme, 3
Sinterroger sur la succession des sons, sur leur perception par laudi-
teur, sur les variations & ineroduire pour retenir son atention

Tom Johmon n'a pas beswin de cene conrainte puisqu'il sen
donne d'autres tirées, pour Fessenticl, de Femplai des mathémariques,

dur comptage, de L théoric des nambres et de Fanalyse combinatoire.

Lurilisarion valonaire des marhématiques st chez kes musicicns
assez conrante. Comme l signale Pierre Boulez, « e symbalisme des

8. Steve Reich, Maeic gmt,mm 1968, cepris in Writings en Msic, Osford
University Press, 2084, p.34

« Je wiiniéresse s processis peoepibles. Je veus ée capable dentendre le
processus s déroulr tour k remps quil y a de I musique. Pour facilitcr cetie
Eoute, h processus muical doit se développer s pradudlement. Inerpréter et
écouter v processus pradhuel ressernble i cet

e corde L relicher et vois comment el erouvegradullement 1
iom initiale

wourner lentement un sablicr et regarder le sable glisser
— placer ses pieds sur le sable au bord de b mer ex regarder, sentir et écouter les
vapues Fentereer proressivement, «
Cusieusement, ces remarques e #appliquent plus 3 s musique que Steve Reich
éevit depuis le débue des années quarre-vinge alors quielles valent toujours pour
calle de Tom Johnson
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nombres, voire leur signification ésotérique a souvent servi d'arma-
ture & la composition, depuis le cas le plus simple jusqu'an plus
complexe. (...) On wen finiraic pas de citer des cxcmples ». Mais au
deli du symbalisme des nombres il y 2 le calenl. On pense naturel-
lement aus canons | ex 2 de Lfrande masicale que Jean-Sébastien
Bach avait congus comme un ruban de Mocbius, mais aussi, plus
prés de nous, aux « square raats » de John Cage?, anx matrices de
Boulez, aux musiques formellcs et stochastiques de Xenakis, pour
ne prendre que ces quelques cxemples. Dans la plopart des cas,
comme lindique toujours Boulez, « le résultat n'est pas regu comme
wiriablement lié percepracliement 3 cete symbolique. sauf dans les
cas cxwémement évidents comme Je symbole wemaire de la Fliice
enchantée oit les wrois accords sont préseniés comme dérachés de

tont contexte ! s

Mais 11 o les composiceurs cacheat en pénéral leur recours anx
mathématiques, laissant aux musicologues et aux professeurs d'ana-
Iyse le soin de le reconstitucr, Tom Johnson affiche : landiscur ne
peut ignorer que ke compositeur a urilisé des formules mathéma-
tiques. Le composicenr lui demande méme de comprer ou calculer
avec lui. Cela va avec un usage systématique - les mathématiques
dictent la forme de I'ecuvre voire, dans les pidces A comprer. son
contenu puisque cc sont ks noms des nombres cuz-mémes qui
forment la matiére sonore de la pidee.

Mais pourguoi ? Sagit-il. comme le suggere Pierre Boulez,

9. John Cage déerit leus willsation dae An Avtobiagraphical Statensent, confiésence
donnée au Japon en 1989,
16 Pierre Boules, Legors de omaigues Christian Bourgais, 2005, p.590.
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reprenant une analogie de Platon dans e Timés", de se rassurer ? Le
campositeur qui urilisc des chifftes, des rapports numériques « ne
dépend plus o, éeriteil, « de son scul ibre-arbisre il devient Uinger-
médiire de forces supérieures. » Ce n'est pas, semble-til, le souci de
Tom Johnson qui, il croit aux forces supérieares de lespric

clest
un protestant actif — n'est pas sensible 3 la mystique des nombres.
Stagitil, comme ke suggére également unc longae tradition, de faire
de cenie conmrainte unc béquille pour lécritrc  # Pas plus,

La forme mathématique se subsitue chez Tom Johnson ans
formes classiques (sonate, faguc,...) que la musique contemporaine
a délaissées, non quelle ait supprimé toutes formes, mais clle les a
privatisécs : chacun dévelappe les sicancs, ce qui améne, daillears,
beaucoup d auteurs, écrivains, pottes ou musicicns, & cxpliquer les
contraintes quiils ont utilisées, donnant au concert des allurcs de
caurs d'analyse musicale

Cette privatisation des contraintes peut modifier Tattitude de
Pauditeur au du leceeur. 12 ob. dans la tradicion, il s contente de
vérifier la conformicé de lceuvre 3 la regle ou, plusde, comme le

1. Dans un passage tris difficile de ce dialogue (33-37a), ol il sinterroge sur la
composition du monde. Plaron combine des nations empruncées i Farithmétique
e daurres 4 ls musique. 1l propose ce qui pourrsit tre une description dune
ceunme musicale : « [ {Diew) commanda  ces ceecles d'aller en sens coniraire les
ums des autres t il voulut qu trofs d'entre cu fussent s avee des vitesses dgaler
a les quatre autres avec des viceses différentes i b fois les unes des aures ec de
celles des trois premiers, mais toujours selon der rapports répuliers. » (Timée, 36d).
12.0n pense 3 cette phrase dAndsé Gide sourent ilivée comme sujet de
dissertation : « Uart nait de contrainte, vit de lutte, meurt de Liberté. » On pourrait
Egalement citer, dans le méme registee cetee aurre phrase de Valéry, elle auss sujet
de muliples disseriations : « Ea podsie, il fut suivee L forme o non |a pensée. Car
CestIa forme qui est podic, jamais I pensée.
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suggére Tvo Malee, sattache aux déviations s et aux crreurs v, il est
amené, dans un monde ol chacnn développe scs propres rigles, &
juger de ces réples mémes. Au risque, d'ailleurs, de sintéresser plus
& ees comtraintes qu'd lwuvre elle-méme, comme cela s'est produi,
dans le domaine litcéraire, avee [Oulipa® : & quelques exceptions
prés, dont celle de Pére, Cest moins 'ceuvre que lon juge que
difficalié des regles <t contraintes que sesc données lauteur. Les
fondatcurs de ce mouvement éuicnt, diailleurs, les premicrs 3 ke

« Ce niese évid pas sur Pinspiration <t sur la
qualieé de ce texte et de cenx quiila faie naitre que vous auries & vous
prononcer, » explique Noél Arnaud dans la préscntation d'une de
ses productions pulipicnnes, « mais sur la méthode de transforma-
tion par synonymic . »

La privatisation des régles de compusition  en pour aurre effec
détendre et de généraliser le champ d'application de la contraine :
elle ne concerne plus seulement la forme (sonate, sonnet. .}, mais
également d'autres ééments du contenu {rythme. timbre, notes,
vocabulsire). Tom Johnson s'inscric bicn dans cene tradition, mais
il rend les contraintes quil se donne percepribles, 3 Pinverse, par
exemple de Webern, dont nul ne peut deviner, 3 Iécoute de son
Concerio op. 24, quil est partd du céltbre careé magique latin, que
lon trouve aussi bien & Pompet que sur les murs de L cathédrale de
Sienne. Difficile & I'écoute de deviner quiil joue des symétries sous
leurs différentes formes (palindrome de Tenet que lan peur lire de

13. Mouvement liiéraire créé au our débur des annédes soixante par Raymond
Queneau et le mathématicien Frangos Le Lionnais. qui ¢ et attaché 3 développer
une littérature baate sur le respect de contraintes souvent trés rigoureuses.

14. Oulip, L biblodhigue euligire, Vol Ramsay, 1987.
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gauche 3 droite, de droite & ganche, de haut cn bas et de bas on
haur), des effers de mirolr (Sator/Rotas, Arepo/Opera).
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Bien loin de décomposer les symétries, d'introduire de la
distance entre les figures comme Webern™ et tous les compo
teurs de ['école sériclle qui uiliscnt transpasitions, inversians,
rétrogradations ct cycles, Tom Johnson les met en évidence,

1 nc tense pas non plus e rendre la structure de 'eeuvc perccp-
tible en aceompagnan son exéeurion d'une projection comme font
Paul Panhugsen * ou Phill Niblock. 1l 'a aucun besoin de ces dérours
puisque les structures mathématiques qu'il udlise sont directement
perceptibles 3 qui éconte ses musiques avee artention.

D'ausres compositeurs ont utilisé des processus de compo-
sition, On pense nawrellement & Cage, mais aussi & Steve Reich
qui voulait que ce processus soit perceptible : « | am interested in
perceptible processes. T want to be able to hear the process happe-

. David . Hunter, Paul T. von Hippel, How rare i symseiry in saical 12 sase
rows ?The Mathemarical Association of America, février 2003,
16 Niem1934, plﬂdnedupﬂnpeﬂmus masicien st e vinul, Paul Pausen
de aux Pays-Bas. 11
amnées, sccuelli d:m ‘une ancienne manufacture de tabat, 4 Findhoven, pelnires
& musisiens d avani-gande.




